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RESUMEN
Mi estudio corto indaga en el momento político actual en América Latina y revisa las
trayectorias de los gobiernos progresistas, en el marco del ‘giro a la izquierda,’ casi dos décadas
después de su auge al aparato estatal, con un enfoque en los tres casos prácticos de Bolivia,
Argentina y Uruguay. Las preguntas que impulsan mi investigación surgen de mi propia
experiencia, después de irme de Bolivia en medio de la turbulencia tras las elecciones nacionales,
y abarcan un análisis y una profundización de las bases, los logros, y la erosión de las diversas
izquierdas latinoamericanas. El contenido y el estilo combinan reflexiones personales con los
resultados a partir de la relevante bibliografía política de varixs escritorxs latinoamericanxs,
escrita entre 2005-2019. A través de la investigación, he aprendido gobierno tiene una manera
distinta de poner en práctica la agenda progresista y he intentado reconocer los eventos de los
últimos dos décadas, tanto los logros como los desafíos persistentes, en el marco de sus varias
estrategias de poder. En vez de conclusiones concretas, lo que he producido es una multitud de
preguntas.
My independent study considers the current political moment in Latin America and reviews the
trajectory of progressive, “Pink Tide” governments almost two decades after their rise to power
throughout the region, with a focus on three case studies: Bolivia, Argentina, and Uruguay. The
questions driving my research stem from my personal experience, as a student of SIT Bolivia
who was forced to leave in the turbulent aftermath of national elections, and have grown into an
exploration of the foundations, the achievements and the pitfalls of the plural and diverse Latin
American “lefts.” My content is a mix of personal reflection and results drawn from political
analysis by various Latin American writers, whose national origins span across the region and
whose writing spans from 2005 to 2019. Throughout the project I have learned about the diverse
manifestations of progressive governments and I have tried to recognize both their successes and
their shortcomings within the context of their own distinct strategies of power. Instead of
concrete conclusions, what I have produced here is a cascading multitude of questions.
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METODOLOGÍA
En cuanto a la investigación ética y el tema de la descolonización, estoy pensando en una cita de
Ochy Curiel que Leny Olivera compartió con nosotros en Cochabamba: “Conocimientos para
qué? ¿Cómo producimos conocimientos? ¿Quiénes lo hacemos de acuerdo a cuál proyecto
político? ¿En qué marcos institucionales y políticos lo producimos?” 2 En el cuerpo del texto, voy
a profundizar más en mi propio posicionamiento como la productora de este trabajo y en los
conocimientos sí mismos, pero quiero detenerme aquí un momento para pensar en el qué y el
cómo del trabajo.
Mi proyecto parte del momento político actual en América Latina, veinte años después ‘giro a la
izquierda,’ con un enfoque en los tres casos prácticos de Bolivia, Argentina y Uruguay. A través
del trabajo considero las agendas, trayectorias divergentes, los logros y las autocríticas de las
izquierdas latinoamericanas. Dadas las circunstancias imprevistas de nuestro programa, después
de irnos de Cochabamba en medio de conflicto político, y teniendo en mente el tema de la ética,
no quería proceder con un proyecto etnográfica sin conocer el contexto de Argentina. Por eso,
realicé la parte investigativa de mi estudio independiente en la forma de una exploración de la
bibliografía relevante, escrita por escritorxs latinoamericanxs desde varios países en diversos
momentos entre 2005 y 2019. Reconozco también la desventaja de no incluir las perspectivas
personales que pueden ofrecer las entrevistas, y espero que la indagación en esas interrogantes
fundamentales pueda continuar desarrollándose.
En el trabajo, me enfoco en las críticas desde la propia izquierda, porque no me interesa dar
importancia al discurso de la derecha extrema, lleno de odio, y realmente no es parte mi
propósito considerar la perspectiva centrista. Sobre todo, quiero subrayar que no hablo con
ninguna autoridad sobre América Latina y sólo puedo escribir sobre mi propio camino de
aprendizaje. Para mitigar el problema de hablar tanto de algo que en realidad no conozco, elijo
como mis tres casos prácticos los tres países que he podido visitar.
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PREGUNTAS, RESULTADOS, Y MÁS PREGUNTAS
I.

Mis interrogantes impulsoras, mi posición y mi privilegio verbal
¿Cómo llegué hasta aquí? Desde un café en el barrio chino de Buenos Aires, desde un

albergue en Montevideo, desde mi propio departamento en el séptimo piso de un edificio
porteño, me hago esta pregunta, intentando comprender cómo es posible que esté en el seno de
una realidad que nunca habría podido imaginar, debido a un giro de acontecimientos
completamente imprevisible. El 31 de agosto, hace apenas unos meses, conocí a mi familia
boliviana y empecé mi vida en la esquina de las calles Santa Cruz y Alcibíades Guzmán; por dos
meses mi hogar fue Cochabamba. Todo ha cambiado después de las elecciones nacionales,
cuando tuvimos que irnos en medio de bloqueos, señales de la creciente manifestación contra el
fraude y la candidatura de Evo Morales. He observado desde Argentina cómo los trastornos
postelectorales han procedido de (lo que parecía) la expresión de un difundido descontento a
través de organizaciones vecinales a (lo que ahora parece) una intervención sistemática y
violenta de la derecha para arrebatar el poder. No sé qué pensar, ni cómo empezar a escribir
sobre la confusión y la violencia sin reducir a estereotipos un país sumamente complejo, donde
yo me sentía segura, cuidada y bien querida.
Pero desde Buenos Aires, también surgen otras preguntas: ¿Qué hago de ahora en
adelante? ¿Hacia dónde puedo dirigirme? ¿Cómo hacer de este proyecto independiente—un
requisito académico—un trabajo productivo con una contribución positiva al debate? En el
marco de estas emergentes preguntas, he decidido abordar el gran tema de las izquierdas en
América Latina y he leído las reflexiones de casi veinte estudiosos latinoamericanos; teniendo en
cuenta las mismas preguntas, ahora con muchas más, afronto mis varias páginas de apuntes y
empiezo a escribir. Como punto de partida, tomo un fragmento del poema Tiempo
Norteamericano, de Adrienne Rich, que después de leerlo en septiembre ha sido una luz guía a lo
largo del semestre.
No importa lo que piensas.
Las palabras serán consideradas responsables
cuanto puedes hacer es elegirlas
o elegir
seguir en silencio. O nunca tuviste elección
que es por lo que las palabras que perduran
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son responsables
y esto es privilegio verbal. 3
Cada vez que lo leo, el poema me hace reflexionar en mi posición y repensar las múltiples
facetas de mi privilegio. Como estudiante norteamericana de veintiún años, privilegiada
socioeconómicamente y racialmente, reconozco mi privilegio cada día en mi pasaporte
estadounidense, en mi educación, en mi idioma nativo y en la oportunidad de viajar. En todas
esas características también identifico las limitaciones de mi posición y la necesidad de escuchar
a la gente—boliviana, argentina y uruguaya—para entender una experiencia fuera de la mía.
Después de dos meses en Bolivia no puedo hablar con ninguna autoridad sobre ese país y la
verdad es que nunca podré. No me siento lista para empezar a escribir y probablemente nunca lo
sentiré, y por eso lo más importante para mí de este proceso ha sido la oportunidad de aprender
de escritores latinoamericanos, pensando el proceso de leer como otra forma de escuchar.
Pero además de todo eso, Adrienne Rich me recuerda mi privilegio verbal. Aquí estamos:
tengo que escribir algo y mis palabras serán consideradas “responsables.” Cuando Rich plantea
la decisión—“cuanto puedes hacer es elegirlas / o elegir / seguir en silencio”— sé que no puedo
escoger el silencio, porque junto con el proceso de escuchar, viene el trabajo de transmitir el
aprendizaje, mediante mi posición y mis palabras poderosas, a gente en el otro hemisferio que no
piensa mucho en aquel país llamado Bolivia. Espero que la redacción de estas palabras me ayude
a entender un poco más las complejidades de lo que ha pasado, a poder explicarlo de manera
matizada a mi gente en Estados Unidos y a profundizar nuestro conocimiento más allá de los
titulares del New York Times. El proyecto no es (y nunca podría ser) un análisis exhaustivo del
‘giro a la izquierda’ en América Latina, porque las fuentes de información recogidas aquí no son
concretas ni en su mayor parte objetivas; lo que sigue es sólo un pequeño vistazo de unas
décadas transformativas en América Latina, una recopilación de ideas desde la perspectiva de
una estudiante norteamericana y sobre todo una narración de mi propio camino de aprendizaje.
Escribo teniendo en cuenta las palabras del escritor chileno Fernando Mires, desde su
libro La rebelión permanente, en el cual describe la larga trayectoria de rebelión latinoamericana
como “imperfecto, y sobre todo incompleto.” 4 Para mí, esas palabras no solo sirven para
entender la historia de América Latina sino también para calificar el proceso de escribir,
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sintetizar y trazar conexiones sobre una región tan diversa. Las páginas siguientes serán
imperfectas, incompletas e insuficientes, “nada más y nada menos que un comienzo.” 5
II.

Las preguntas en el marco regional y la contextualización histórica
Mi proyecto parte de las mismas preguntas que me han inquietado esas semanas en

Argentina, pero ahora en la escala política mundial en vez de en lo personal, con un enfoque en
la trayectoria de las izquierdas en América Latina: ¿Cómo hemos llegado hasta aquí? ¿Hacia
dónde nos dirigimos ahora? Son interrogantes que abarcan varias décadas del pasado, desde le
hegemonía neoliberal en los noventa hasta un momento de ruptura y el auge de una nueva
política de izquierda a principios del siglo 2000, conocido generalmente como un ‘giro a la
izquierda’ o una ‘marea rosa’ extensa en América Latina. Son interrogantes, además, que surgen
de nuestro nuevo momento, a un mes de 2020, en que los gobiernos progresistas
latinoamericanos están en aparente clima de descalabro, como lo demuestra los triunfos
electorales de la derecha—Jair Bolsonaro en Brasil, Mauricio Macri en Argentina—y más
recientemente, el derrocamiento extrajurídico de Evo Morales y la reacción violenta de la
derecha en Bolivia. Después de salir de Bolivia bajo circunstancias tan alarmantes, no podía
dejar de pensar en lo que significaba para el país, para la región y para el legado, tanto como el
futuro, del ‘giro a la izquierda.’
Empecé mis investigaciones pretendiendo abordar ese tema enorme de un fenómeno
regional, ciertamente apasionada por la materia, pero al mismo tiempo renuente y preocupada
por simplificar una pluralidad irreducible. ¿Es responsable plantear estas preguntas, que juntan
una amplia envergadura de experiencias nacionales e intentan llevar conclusiones de un alcance
global? Muchos de los escritores latinoamericanos cuyo trabajo he leído preguntan lo mismo,
como Inés Pousadela, que advierte de los rótulos como ‘giro a la izquierda’ que otorgan a la
miríada de experiencias “una engañosa homogeneidad.” 6 Aplicando un ejemplo muy relevante a
mi propio proyecto, ella pregunta, “¿En qué se parecen el peronista Néstor Kirchner y el ex-líder
cocalero Evo Morales? … ¿Qué nos autoriza, en definitiva, a meterlos a todos en la misma
bolsa?” 7 Estoy plenamente de acuerdo con ella, que las experiencias de las izquierdas
latinoamericanas son únicas y diversas, no solo “bajo el microscopio” sino también en la escala
macroscópico, porque los logros del kirchnerismo en Argentina son obviamente distintos a los de
la fundación del Estado plurinacional en Bolivia. 8 Mi propósito con el trabajo es pensar en sus
Isabel Cushing
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diferencias tanto como en sus semejanzas, y albergo la esperanza de que puedo realizar mi
exploración sin generalizar ni mezclar experiencias distintas.
Por otra parte, no obstante, los escritores latinoamericanos han emprendido sus
investigaciones en la gran escala del continente, porque creen que hay una coherencia además de
los particularismos de la situación nacional que se debe indagar, unas tendencias transnacionales
que merecen ser examinadas, algo significativo que se puede aprender de un análisis regional.
Marcelo Abdala, el secretario de la Central Única de Trabajadores de Uruguay, PIT-CNT,
escribió en 2005 “estamos en un nuevo momento en América Latina. El proceso revolucionario
en América Latina, a pesar de la diversidad de sus formas nacionales es por su contenido un
proceso continental.” 9 En el mismo “momento” a principios del siglo, otro miembro del PITCNT declaró que “Hoy hay un mapa político distinto en nuestra América.” 10 Pese a sus
cuestiones críticas, Pousadela también intenta analizar el giro en su contexto regional, a partir de
un aspecto que todos los gobiernos progresistas tienen en común: según ella, todos “se presentan
como alternativas al neoliberalismo en el contexto de la globalización.” 11 La ola de gobiernos
progresistas a principios de la década del 2000 representa un momento de ruptura en América
Latina, un rechazo al modelo neoliberal y a la explotación y neo-imperialismo que lo
acompañan, que tiene implicaciones mundiales. En toda la región, en esos años, “las sociedades
latinoamericanas [estaban] esperando otra cosa,” y el giro político disruptivo impulsado por la
gente abrió un espacio para discursos alternativos y nuevas posibilidades de como construir el
mundo en un alcance más allá de lo nacional. 12
Como estudiante de historia, no pude resistir un breve paseo por la larga historia de lucha
en América Latina, donde han existido tendencias regionales de movilización transnacional
desde antes de la construcción de la misma ‘nación.’ El escritor Benjamin Dangl refiere a la
“rebelión de quinientos años” para teorizar las vertientes de una ubicua resistencia, porque
“desde que las potencias occidentales han ido ocupando y colonizando el sur global, la gente se
ha rebelado contra esta conquista.” 13 Fernando Mires empieza su relato de la “rebelión
permanente”—un planteamiento similar a lo de Dangl—con la insurrección de Túpac Amaru, y
me sorprendí al descubrir cuán relevante parece la historia, aunque ocurrió hace más de
doscientos años. La rebelión de Túpac Amaru fue un fenómeno regional, con distintos intereses
unidos por el rechazo de la subyugación del dominio colonial; además del movimiento
encabezado por Tupac Amaru en Cusco había revueltas simultáneas en Potosí, La Paz y “hasta
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Jujuy en la actual Argentina.” 14 La forma de la rebelión de los 1780 nos recuerda que desde el
principio, los movimientos latinoamericanos no han sido homo homogéneos, sino siempre
arraigados en la pluralidad: “La revolución de Túpac Amaru,” Mires escribe “no tuvo una sola
ideología.” 15
En los siglos siguientes, las vertientes de rebelión se manifestaron en varias partes del
continente, desde el zapatismo en México a principios del siglo y la Revolución de 1952 en
Bolivia hasta el Frente Sandinista de Liberación Nacional en Nicaragua y los Tupamaros en
Uruguay en los setenta. 16 Mires destaca que “el punto de partida coincidía en todos casos con
una ruptura irreparable en el sistema de dominación,” otro rasgo que sitúa el giro a la izquierda
dentro de la gran tradición de movilización social. 17 Al igual que la colonización del continente
tanto como la rebelión de Tupac Amaru se entiende como fenómenos regionales, existen
continuidades en la posterior trayectoria histórica de América Latina tanto en su subyugación
como en su resistencia perpetua. Después del surgimiento de movimientos populares
ejemplificado por los sandinistas y los tupamaristas, entre los 1970 y los 1980 descendió una
época violenta de dictadura militar en América Latina, extensa y diversamente manifestada en
diferentes partes. El legado del conservatismo económico y social perduró a través de la
recuperación de la democracia y aún se profundizó en los 1990, con el ascenso del
neoliberalismo y el Consenso de Washington. El modelo neoliberal en América Latina tomó la
forma del ajuste estructural, en el cual las organizaciones financieras internacionales (como el
Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial) impusieron las reformas económicas
de la privatización de industria, la liberalización y la desregulación del mercado, acompañadas
por el desmantelamiento de los sistemas públicos de protección social, como condiciones previas
para asistencia económica. 18 Mediante el debilitamiento del Estado hasta la completa
“desvinculación entre la economía y la política,” ese modelo priorizó un entorno favorable al
capital transnacional a expensas de la gente trabajadora de América Latina y últimamente acabó
generando mayor endeudamiento, pobreza, desempleo y desigualdad. 19

III.

Las agendas y los logros de los gobiernos progresistas
Dado ese contexto de la hegemonía neoliberal en casi toda América Latina, el auge de los

gobiernos progresistas se puede entender como parte de un rechazo continental, una nueva
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“ruptura” con el sistema dominante. El triunfo del chavismo en Venezuela en 1998, Néstor
Kirchner en Argentina en 2002 y el Frente Amplio en Uruguay en 2005, seguido por Evo
Morales en Bolivia y Rafael Correa en Ecuador, todos “se sitúan sobre el terreno heredado de ese
neoliberalismo fracasado” y tienen en común “la crítica al neoliberalismo, al rol de Estados
Unidos, al papel de los organismos multilaterales de crédito y sus condicionamientos.” 20 Pero
como insiste Naomi Klein, “decir ‘No’ no es suficiente,” y después de rechazar al orden
existente, hay que imaginar y formular una nueva visión del futuro. 21 La derrota de la ideología
neoliberal “abre un espacio de posibilidades,” pero ¿a dónde se dirigen los gobiernos progresistas
ese espacio y cómo empiezan a reestructurar el mundo desde su posición de poder? 22 A partir de
un momento de ruptura parecido, las varias izquierdas institucionalizadas han avanzado de
maneras sumamente distintas y en los veinte años después de su ascenso al poder han proseguido
con sendas divergentes. 23 La información presentada en el trabajo fundamentalmente representa
mi aprendizaje en el camino de indagar la multitud de preguntas que surgen en cuanto a esa
divergencia: ¿cómo son similares y cómo son distintos los gobiernos progresistas? ¿Cuáles son
las ventajas y los desafíos de cada estrategia, que han logrado y en que se han quedado corto? y,
sobre todo, ¿por qué?
La cascada de preguntas continúa. Como parte de mi investigación, leí una compilación
de perspectivas diversas y debate apasionado que surgió desde un encuentro de estudiosos
latinoamericanos en Uruguay en 2005. Convocado por el PIT-CNT, el propósito del encuentro
fue un “riguroso escrutinio” de los nuevos gobiernos progresistas. 24 Por un proyecto que debe
abarcar desde 2005 hasta 2019, yo definitivamente invertía demasiado tiempo en esa lectura,
pero seguí leyendo porque las preguntas de los quince escritores me inspiraban y me daban
energía; con la mezcla de su (auto)crítica exigente y sus grandes esperanzas para el futuro, sus
palabras demuestran su dedicación a la construcción perpetua de una ideología de izquierda
transformativa y radicalmente inclusiva. Situados en medio de un momento revolucionario y
disruptivo, se sometieron a cuestionar los propósitos para el futuro con más preguntas que
respuestas:
¿qué es ser de izquierda ahora en América Latina? 25
¿qué significa ‘sociedad distinta? 26
¿cuáles son los sujetos sociales en América Latina en este momento y qué es lo que quieren? 27
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¿para qué vamos a llegar al gobierno, para que vamos a hacer una movilización o una
lucha, qué es lo que queremos cambiar o trascender? 28
Esas preguntas son la base de mi trabajo, son las que me hacen pensar y entonces me desafían a
repensar todas mis reflexiones sobre lo que realmente significa la izquierda. Obviamente no
puedo responder a ninguna; a través de tres semanas, el propósito del proyecto ha cambiado de
comprender a las izquierdas latinoamericanas a cuestionarlas. Las preguntas fundacionales
confieren en todos los balances y las cifras siguientes la mentalidad que afianza mi proyecto de
“caminar preguntando.” 29
Aunque acabo de decir que las preguntas no tienen respuesta, el propósito de mi estudio
exige que intenta a indagar en ellas. Con respecto a la pregunta abarcador—¿qué significa ser de
izquierda?—primero considero algunas semejanzas generales que caracterizan los gobiernos
progresistas y luego analizo sus distintas rutas, ejemplificado por los tres casos prácticos de
Argentina, Uruguay y Bolivia. Constanza Moreira, en su nuevo libro Tiempos de democracia
plebeya (2019) comienza formulando la base ideológica de una “agenda de izquierda” general,
con el intento de expresar los aspectos parecidos entre los gobiernos distintos que pueden
constituir una plataforma compartida del progresismo. Una faceta es la reivindicación de la
política como herramienta de transformación radical: cuando reclamaron el aparato estatal, los
partidos de izquierda se le dio la vuelta al estado represivo neoliberal y “la política volvió a ser
pensada en su capacidad transformadora, más allá de la mera gestión de lo existente.” 30 Otros
aspectos de la agenda progresista son una política exterior que prioriza el afianzamiento del
bloque regional, en particular la formación de un poderoso mercado latinoamericano con sus
propias instituciones, como ALBA y el Banco del Sur, y el fortalecimiento del Estado con
respecto al mercado. Junto con un rol más fuerte en la regulación económica, la agenda de la
izquierda latinoamericana subraya la importancia de gasto público para los programas sociales y
el apoyo estatal para la ampliación de los derechos. 31
Además de su agenda común de izquierda, los gobiernos progresistas comparten algunos
logros que caracterizan la región en su conjunto. En todos los países del giro a la izquierda, los
indicadores económicos y sociales demuestran un innegable adelanto por la senda de su presunta
metamorfosis: Moreira constata el aumento del producto bruto interno (PBI), la reducción de
deuda externa, el fortalecimiento del mercado regional, el incremento del nivel de educación, la
disminución de la pobreza y el estrechamiento de la desigualdad socioeconómica (según el
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índice Gini), entre otros muchos, tanto en la región como en las cifras nacionales. 32 El
crecimiento económico, gracias al golpe de timón en su política financiera desde el
neoliberalismo hacia un modelo estatista, posibilitó la transformación social: con el auge del
gasto público, los gobiernos progresistas pusieron en práctica una “política pública activa de
inclusión de aquellos a los que el mercado abandona,” jalonada por la transferencia de ingresos,
la seguridad social y la expansión de los programas de salud y educación. 33 Con la reivindicación
del sistema político y con la alta movilización social, aumentaron la participación política y el
“involucramiento ciudadano.” 34 Además del desarrollo social, los gobiernos progresistas
llevaron a cabo importantes avances en el ámbito de reconocimiento y la lucha contra la
discriminación. 35
La agenda ideal de la izquierda, junto con los ejemplos citados de logros materiales e
ideológicos, representa una disrupción en la trayectoria histórica de América Latina—desde la
colonización hasta el Consenso de Washington—y manifiesta la apertura de un nuevo discurso
de lo posible. En el sentido de cambio material, el balance de Moreira realizado en 2019 indica
extensos avances en la implementación de una política más justa, con énfasis particular en la
redistribución de riqueza, el aumento de servicios sociales y la prioridad otorgada a la inclusión y
el reconocimiento. Además de los logros concretos, la institucionalización de los partidos
progresistas y su retórica anti-neoliberal fue una clara ruptura discursiva con el statu quo, lo que
permitió la reivindicación de estructuras políticas que fueron descartados como imposible en la
década de los noventa. Es importante destacar que, a principios de los 2000, los poderes
mundiales (tales como los EEUU y las instituciones financieras) amenazaron que la economía de
Bolivia iba a fracasar, porque que las empresas transnacionales iban a abandonar, si se rechazaba
los mandatos del consenso neoliberal. Asimismo, la prensa internacional le advirtió a Kirchner
en Argentina que al desvincularse con el FMI se iba a estancar la economía. 36 Pero en ambos
países las empresas transnacionales se quedaron con contratos renegociados, el PBI creció con
un gran aumento en los ingresos del Estado, y con mayor fiscalidad y mayor independencia los
gobiernos del MAS en Bolivia y de Kirchner en Argentina persiguieron una política de
redistribución.
En los noventa, cuando no había un mundo fuera de la hegemonía neoliberal, fue difícil
imaginar una alternativa viable. Frente al discurso hegemónico del capitalismo mundial, los
gobiernos progresistas han permitido “la posibilidad de que al escenario de lo público
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accedan”—y medran—“otros discursos,” y este logro, por sí sólo, constituye un tipo de
transformación.
Una cosa, empero, es articular la agenda ideal y los compromisos radicales de las
izquierdas latinoamericanas a partir de 2000, mientras otra muy distinta es decir si los gobiernos
actuales han llevado a cabo esos proyectos. Me estoy dando cuenta de que hay formas
sumamente distintas de entender los mismos ‘principios del izquierdismo’ expuestos en los
anteriores párrafos, algo expuesto de manera obvia en los tres casos prácticos de Argentina,
Uruguay y Bolivia. En el espíritu de mis luces guías, los estudiosos del encuentro de 2005, me
estoy preguntando, ¿Qué significa perseguir una agenda de “derechos” o “contra la
discriminación”? ¿Dónde y cómo comienza el proceso de “profundización de democracia”? 37
Por debajo de esas frases amplias, la interpretación y la implementación de la agenda “izquierda”
varía mucho según el país, el partido, aún entre distintos movimientos dentro del mismo país; por
ejemplo, la reivindicación de los pueblos originarios en Bolivia no es nada similar al
reconocimiento del matrimonio igualitario en Argentina y Uruguay, aunque los dos pueden
encajar dentro del marco de la ampliación de los derechos.
Por eso, me parece imprescindible considerar y ahondar en las diferencias profundas
entre los tres casos, como un vistazo a la diversidad de programas que se han desarrollado en las
últimas dos décadas. En un balance de 2010, Las izquierdas latinoamericanas: desde la
oposición al poder, Pablo Alegre expresa una distinción entre dos tendencias diferentes de las
izquierdas en América Latina que nos puede resultar útil:
Por un lado, la región ve la emergencia de líderes presidenciales que apelan a posturas
radicalizadas en el plano internacional (fundamentalmente frente a los Estados Unidos) y
abogan por políticas estatistas y nacionalistas directamente enfrentadas con las elites
empresariales. [Por otro lado hay los] que siguen políticas internacionales más
conciliatorias con los Estados Unidos y procuran desarrollar políticas amigables con los
principios del “libre mercado.” 38
Fundamentalmente, Alegre reconoce una separación considerable entre dos rutas muy distintas
de la izquierda latinoamericana; en otras palabras, habla de “una izquierda moderada que acepta
las reformas del mercado”—por un ejemplo de un régimen socialdemócrata así, Alegre señala el
Frente Amplio en Uruguay— y “otra izquierda populista, radical, que rechaza el modelo
económico”—aquí hace referencia a Bolivia. 39 Obviamente, hay muchísimas más variaciones de
las izquierdas que dos, aún dentro de un país o un movimiento, así que el planteamiento de
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Alegre no representa una delineación estricta. Aunque él destaca semejanzas entre Bolivia y
Ecuador, o por el lado entre Chile y Uruguay, no tienen para nada la misma expresión actual.
Pero me parece un buen modelo constructivo para pensar en los proyectos radicalmente distintos
que constituyen el ‘giro a la izquierda’ y sobre todo para pensar en las diferentes formas de
imaginar, plantear y perseguir un proyecto progresista; no existe una única respuesta correcta
sino una pluralidad de abordajes.
Con el planteamiento de Alegre en mente, procedo a un balance de cada uno de los tres
casos prácticos, donde voy a reflexionar sobre sus trayectorias al poder, la construcción de su
nueva hegemonía, la implementación de sus políticas y las críticas (desde la perspectiva de
varios escritores de izquierda) de sus gobiernos progresistas.

IV.

Argentina
Actualmente estoy escribiendo en un café en Belgrano, así que empiezo con el caso de

Argentina. Cuando llegué a la ciudad de Buenos Aires, sabía casi nada de la política argentina, y
quería aprender más sobre el contexto en qué me encontraba, algo que ciertamente influyó el
planteamiento de mi proyecto y mi elección de Argentina como uno de mis casos prácticos.
El giro a la izquierda en Argentina se desarrolló en la forma del kirchnerismo, una nueva
configuración política arraigada en una interpretación centro-izquierda del peronismo. La
política de Néstor Kirchner y su esposa Cristina Fernández de Kirchner, quien le sucedió como
presidenta en 2007, se ve muy influida por el contexto histórico argentino: el peronismo que
constituye su fundación política surgió en los años treinta y cuarenta, cuando la expansión
urbana y el nacimiento de una clase obrera industrial impulsó la formación de un ámbito político
populista para los bloques subalternos explotados y excluidos. Encabezado por Juan Perón, el
fenómeno fue una alianza multi-clasista con una fuerte base en la población trabajadora. Esa
primera manifestación del peronismo estableció una política de bienestar con amplios servicios
públicos y fortaleció el estado como regulador en la arena laboral, un legado que se ve en el
kirchnerismo. 40 Desafiando la lógica de un espectro binario entre ‘derecha’ y ‘izquierda,’ el
peronismo es denunciado por un lado como autoritario y demagógico mientras alabado por otro
como un movimiento popular, socialmente progresista y dedicado a la justicia; es un abanico que
abarca hasta el fascismo junto con la democracia social. Realmente, todavía no lo entiendo, y
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después de pasar tiempo en las librerías de Buenos Aires tengo la impresión de que la gente
argentina tampoco lo puede precisar.
El Partido Justicialista (PJ) tiene una larga historia de continuidad en Argentina, desde
Juan e Isabel Perón hasta Carlos Menem en los noventa y Cristina Fernandez de Kirchner más
recientemente, pero Argentina también padeció unos años violentos de dictadura que han dejado
huellas indelebles en la memoria colectiva del país. Después de un golpe de estado en 1976,
llegó al poder una dictadura cívica-militar que, además de cometer graves violaciones de
derechos humanos, cambió y reestructuró el modelo de desarrollo. En vez de la política pública
emprendida por Perón, la junta militar abrió una apertura financiera que contribuyó al
endeudamiento del país y al aumento de la desigualdad, junto con “un proceso de represión
política y desmovilización de los sectores subalternos.” 41
Argentina empezó su transición hacia la democracia en los ochenta y el peronista
conservador Carlos Menem fue elegido presidente en 1989. El gobierno de Menem, basándose
en una interpretación centro-derecha del peronismo, cristalizó la transformación a un modelo de
desarrollo neoliberal mediante la profundización de la apertura económica, la desregulación del
mercado y la privatización de empresas estatales y servicios públicos. La crisis inflacionaria que
marcó el periodo de la transición abrió “una ventana de oportunidades para las reformas del
ajuste estructural” y la intervención nefasta de las corporaciones multinacionales. 42 En las
palabras de Atilio Boron, un politólogo porteño, “Argentina fue más neoliberal que ningún otro
país, aplicó la política del Consenso de Washington como ningún otro en América Latina.” 43 Así
como durante los años de dictadura, a través de la década de los noventa el Estado tenía poco
poder para regular y las voces de la gente fueron silenciadas por la fuerza.
Al contrario de lo que dice el FMI, aparte de la obvia inequidad y injusticia, el modelo
neoliberal ni siquiera resultó exitoso económicamente para los países latinoamericanos,
ejemplificado por la crisis económica que padeció Argentina en 2001. Esa larga recesión
conllevó a terribles condiciones sociales, hasta una crisis humanitaria, y resultó en una revuelta
popular antisistema con el grito de lucha de “¡Que se vayan todos!” Fue un momento de alta
movilización social en Argentina, en el cual la gente exigió la renuncia del presidente titular
Fernando de la Rúa y a varias figuras notorias del orden político establecido. 44 En el marco de la
crisis económica de 2001 y el resultante colapso de confianza en el tradicional sistema de
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partidos, el kirchnerismo se presentó como una alternativa, no solo un rechazo de Duhalde y de
la Rúa sino una “una derrota política-ideológica del neoliberalismo.” 45
Después de su elección en 2003, Néstor Kirchner sobrellevó el país de la crisis, alcanzó
un crecimiento económico y expuso un radical discurso anti-imperialista que cuestionó los
acuerdos con el FMI, sugirió poner límites en la privatización y aún consideró la re-estatización
de industria. 46 Kirchner abrió un nuevo espacio político con su capacidad para unir a la gente en
torno de un proyecto común, y durante su mandato presidencial cumplió su compromiso de
expandir e intensificar los programas sociales como parte de una política pública inclusiva y
redistributiva. 47 En 2007, Néstor cedió su posición como candidato a su esposa Cristina
Fernández de Kirchner, quien logró un “segundo mandato K” y quien—según Constanza
Moreira—demostró que “era posible asaltar la política por izquierda desde el propio
peronismo.” 48 Algunos de los logros materiales más notables de los tres “mandato[s] K,” son la
renegociación de la deuda externa, la construcción de un superávit fiscal después de una
desastrosa crisis y la reducción del desempleo. 49 A principios de la década 2000, la desocupación
superaba el 14%, una figura que ha disminuido casi a la mitad después de quince años, y la
reducción anual de 2.02% del índice Gini (entre 2003 y 2013) demuestra una clara tendencia
hacia mayor igualdad económica. 50 Más allá de los logros cuantificables, el kirchnerismo ha
reivindicado el ámbito político para la gente argentina, con la construcción de una nueva
formación política que podía recuperar su confianza.
La trayectoria de los gobiernos kirchneristas en su mayor parte quedó dentro de los
carriles de sus raíces corporativistas de centro izquierda, con un modelo que Moreira llama el
“nacionalismo desarrollista,” una táctica que da prioridad a la recuperación capacidad industrial
y de fiscalidad para implementar programas de protección social. 51
V.

Uruguay
Igual del caso de Argentina, para comprender el momento actual en Uruguay es necesario

retrotraernos unas décadas a los años setenta, donde se debe destacar dos manifestaciones
distintas de la izquierda: al mismo tiempo que el Movimiento de Liberación NacionalTupamaros expresó su descontento con tácticas de guerrilla urbana, se fundó en 1971 una amplia
coalición de izquierdas uruguayas más moderadas, llamada el Frente Amplio (FA). En las
palabras del secretario ejecutivo del PIT-CNT Marcelo Abdala, desde el primer momento el FA

Isabel Cushing

17

fue una “unidad amplia, compleja y contradictoria” de muchas clases y distintos intereses. 52 A
partir de 1973, Uruguay también padeció una década de dictadura militar, y con la recuperación
de la democracia en 1985, se desarrolló un sistema político con dos partidos principales, el
Partido Colorado (PC) y el Partido Tradicional (PN). Entre 1985 y 2000, había una alternancia
estricta entre las presidencias de Sanguinetti (del PC) & Lacalle (del PN), durante el cual ambos
gobiernos se sometieron el ajuste estructural e implementaron reformas económicas neoliberales
en respuesta a las décadas de una economía inestable durante la dictadura.
En la primera mitad de los años noventa, había un periodo de crecimiento debido a la
implementación de la nueva política neoliberal, pero en el largo plazo esa política profundizó la
desindustrialización y la dependencia, aumentó el desempleo y debilitó al Estado. Como
resultado de la crisis de Argentina en 2001, Uruguay también experimentó una aguda crisis
financiera, la cual socavó la hegemonía del modelo neoliberal y contribuyó a la creciente
desconfianza en los partidos existentes. Las cifras del PBI entre 1998 y 2003 demuestran una
caída vertical, manifestada en los niveles de desempleo más de 20%, el aumento de la inflación,
la reducción del salario real y una 39.9% de la población inmersa en la pobreza. 53 Emergiendo en
el ámbito político en el clima propicio del rechazo al neoliberalismo, el Frente Amplio se
enfrentó a la alternancia entre PC y PN y ofreció la alternativa de un marco político de izquierda,
el cual triunfó en las elecciones de 2004. Marcelo Abdala destaca como la movilización de la
gente uruguaya, especialmente de los sectores subalternos, desempeñó un “papel vertebral” en el
ascenso de la izquierda uruguaya al gobierno por la primera vez, con hincapié en la centralidad
de la organización sindical (el PIT-CNT) al éxito electoral del FA. 54
El Frente Amplio ha estado en poder quince años, y hasta una elección nacional hace una
semana en Uruguay, los dos partidos tradicionales no habían tenido fuerza para arrebatarle el
mandato presidencial. A través de las presidencias de Tabaré Vásquez y José Mujica, el FA ha
entablado una nueva gestión económica y política que le permitió robustecer la economía, abatir
el desempleo, reducir su deuda externa y disminuir la desigualdad societaria. 55 Con “casi 15 años
de crecimiento ininterrumpido,” el FA ha podido intensificar programas sociales y ha alcanzado
cambios transformativos en la política laboral, como el incremento sostenido del salario real y la
Ley de Ocho Horas para trabajadores rurales. 56 Junto a los avances materiales, ejemplificados
por la general reducción de la pobreza de 39,9% a 9,7%, también se han desarrollado adelantos
en el campo de los derechos: durante el segundo mandato frentista, Pepe Mujica elaboró la
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‘agenda de nuevos derechos,’ que consta de la despenalización del aborto, la legalización de la
marihuana y el matrimonio igualitario, hasta “la modificación de todo el Código Civil para
eliminar cualquier referencia al sexo.” 57
VI.

Argentina y Uruguay: Las críticas de los gobiernos de centro-izquierdas
Los gobiernos progresistas en Argentina y Uruguay durante las últimas dos décadas

indudablemente han producido cambios concretos en el sendero de una transformación positiva.
En vez de la flagrante falta de programas sociales, de justicia económica y social, durante la
década neoliberal, el Frente Amplio y los gobiernos ‘K’ pretendieron y han logrado mejorar las
condiciones de su gente marginada. Pero también existe una fuerte crítica de su política
(centro)izquierda desde adentro, según las perspectivas de otras figuras de izquierda; en el
encuentro de estudiosos latinoamericanos de 2005, ya surgía una fuerte crítica de estos dos
gobiernos.
Incluso en esos primeros años, Atilio Boron declaró que la política económica de
Argentina siguió “dentro de los carriles del Consenso de Washington.” 58 Abraham Gak, un
docente argentino, sostuvo que “no ha habido una intencionalidad real de cambio profundo de las
relaciones de poder en Argentina,” constatando que los sectores empresariales seguían con
mucho poder y su rentabilidad había aumentado. 59 Sobre todo, los escritores destacan que “hay
un abismo que separa el discurso del presidente de la práctica concreta que lleva”; aunque el
discurso de Kirchner toma una postura crítica en contra del neoliberalismo, el imperialismo y el
FMI, ese discurso no tiene reflejo en el día a día de su gobierno ni en su política económica. 60
Con respecto a Uruguay, surge una crítica semejante que gira alrededor del modelo
económico. Juan Castillo, un activista sindical y el secretario de organización del PIT-CNT a
principios del siglo, dijo en 2005 sobre el nuevecito gobierno del Frente Amplio que “estamos en
contra… [de] la concepción económica que sigue el país,” refiriéndose en particular a la
renegociación de la deuda externa y las concesiones al FMI que impidieron que el gobierno
proveyera tantos servicios sociales. 61 Durante los tres mandatos frenteamplistas, aunque siempre
ha existido un segmento militante que impulsaba el FA más a la izquierda, el contexto general
constaba de una amplia aprobación por parte de la población uruguaya. Pero ahora en 2019,
Gerardo Caetano describe a Uruguay como “un clima extendido de descontentos múltiples, que
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hacen peligrar la continuidad del gobierno progresista,” un análisis confirmado por la reciente
derrota electoral del FA. 62
El resultado electoral no se puede reducir a una u otra causa, ni significa para nada el
‘fracaso’ del proyecto progresista, porque el fenómeno procede tanto desde la valoración
uruguaya de la alternancia política como desde algún descontento político. Pero los
“descontentos múltiples” que menciona Caetano tienen una base legítima en la situación actual;
sobre todo, él destaca que “no han ocurrido transformaciones estructurales” en la política
económica, que no han extendido la industrialización ni la agregación de valor a la producción, y
que sigue tan sometida a la exportación que la inversión directa extranjera ha crecido. Además,
la mejora de los indicadores económicos no necesariamente ha dado paso a una transformación
redistributiva y justa en todos los sectores, ejemplificado por la ‘brecha’ intergeneracional del
acceso a los servicios sociales. 63 ¿Por qué no ha alcanzado el Frente Amplio las esperanzas de su
expresión más radical? Constanza Moreira explica que, en Uruguay,
Los gobiernos de izquierda o centroizquierda han gobernado en un clima de estabilidad
política y económica, pero a condición de practicar una política de cambios amortiguada
por la necesidad de trabajar en un espacio de alianzas y pactos internos y externos que
moderan sus pretensiones de reforma estructural. 64
El Frente Amplio es, tal como sugiere el nombre, una amplia coalición con una mezcla de
trabajadores, gente de clase media y productores tradicionalmente capitalistas que constituye su
bloque político. Debido a esa “situación fluida, sometida a tensiones, a una disputa por la
hegemonía,” el FA es un partido jalonado por concesiones y la construcción de consenso amplio,
en vez de transformación radical. 65
Desde la perspectiva de los escritores latinoamericanos—entre ellos docentes, politólogos
y militantes sindicales—esas observaciones pueden constituir un tipo de (auto)crítica, porque
ellos tienen el derecho de expresar su descontento y de demandar algo más de su gobierno. Para
mí, empero, quiero subrayar que solo son observaciones, hechos y planteamientos instructivos.
En estas páginas no quiero hacer un juicio de valor sobre los senderos políticos de los partidos
progresistas ni poner valor en una táctica u otra. En vez de encomiar o criticar, yo estoy
pensando en más preguntas:
¿cuál es la estrategia de poder que tienen estos movimientos? 66
¿para qué vamos a llegar al gobierno, para que vamos a hacer una movilización o una
lucha? y ¿qué es lo que queremos cambiar o trascender? 67
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El marco de estas interrogantes me recuerda que hay una multitud de propósitos y proyectos
diversos dentro del amplio abanico de la izquierda, que en lugar de criticar al gobierno
frenteamplista o kirchnerista por sus continuidades neoliberales y sus aparentes fracasos, debo
preguntarme, ¿cuál es su estrategia de poder? El investigador uruguayo, Antonio Elías, constató
en 2005 que los progresismos de Argentina y Uruguay en realidad nunca han tenido el propósito
de una transformación revolucionaria societaria:
Los gobiernos actuales de Uruguay, Argentina… no son ni se definen a sí mismos como
gobiernos que están desarrollando un proceso de transición hacia un nuevo tipo de
sociedad. Su apuesta es a lograr mejores resultados dentro del capitalismo favoreciendo
una mejora en la distribución del ingreso y en la calidad de vida de la población.” 68
Según Elías, los dos son “modelos que pretenden una economía neoliberal con cierta justicia
social.” 69 Según la propia política, en el marco de criterio, esa frase podría ser una crítica o un
elogio, pero aquí la veo simplemente como una estrategia de poder. El modelo moderado
socialdemócrata es una manifestación del ‘giro a la izquierda,’ es una expresión del progresismo
en América Latina, y es uno entre muchos. Para mi, entender las agendas y los tropiezos de los
gobiernos progresistas, tanto sus logros más transformativos como sus limitaciones, es parte de
entender cómo encaran al problema de gobernar a través de su específica estrategia de poder.

VII.

Bolivia
Ahora paso al balance de Bolivia, el país que me llevó a América del Sur por la primera

vez y que realmente inspiró e impulsó todas las preguntas de este trabajo. He escrito muchísimo,
tal vez más que en los balances de Argentina y Uruguay, porque ese país ha sido el enfoque de
todo mi aprendizaje a través de las ultimas tres meses. Profundizo más en los logros tanto como
en los desafíos, pero eso no significa que Bolivia merece más crítica; por ejemplo, mi indagación
en el tema medioambiental con respeto a Bolivia no significa que los otros dos países no tienen
las mismas políticas de extracción y degradación, como la mayoría del mundo.
Por un lado, Bolivia es un caso muy diferente de los otros dos, porque el auge del
Movimiento al Socialismo (MAS) y su dirigente Evo Morales se entendía ampliamente, entre
militantes izquierdistas y también en la prensa internacional, como un proyecto de
transformación radical, arraigado en una ruptura con la política neoliberal mucho más extrema
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que en el Cono Sur. Partiendo del planteamiento de Alegre, donde establece su formulación
general de dos izquierdas divergentes, yo clasificaría (como él clasifica) a Uruguay y Argentina
dentro del modelo socialdemócrata, de “una izquierda moderada que acepta las reformas del
mercado”; Bolivia, en cambio, ejemplifica la otra “izquierda populista-radical,” cimentada en los
movimientos sociales comunitarios y con un fuerte discurso en contra del neo-imperialismo y la
hegemonía capitalista. 70 Por otro lado, es interesante anotar que hoy en día las críticas de Evo
Morales desde la izquierda, después de casi quince años en el poder, resultan con un alto grado
de coincidencia con las críticas de Uruguay y Argentina. En particular, las voces de la izquierda
boliviana, aún desde dentro del MAS, lamentan que haya un “abismo” entre el discurso y la
práctica de Evo Morales y que su gobierno permanezca dentro de la economía capitalista
mundial.
Por última vez, nos retrotraemos unas décadas antes de la llegada de la izquierda al
poder, hasta el golpe de estado de 1964 que fue el comienzo de casi veinte años de dictadura
militar en Bolivia. El país empezó la transición a la democracia en 1982, pero la gestión
económica del régimen militar desembocó en una crisis financiera con mucha hiperinflación, una
recesión con graves impactos societarios que el nuevo partido democrático no podía resolver. En
1985, el recién elegido presidente Paz Estenssoro (del partido otrora revolucionario, el MNR de
1952) respondió a la crisis con una serie de reformas neoliberales. A través de dos décadas, en
las palabras del historiador boliviano Rafael Puente, “el modelo neoliberal solo tenía
desventajas.” 71 Más de una mitad de la población, en su mayor parte indígena, vivía en pobreza
económica, había muchísima discriminación y no se veía ningún atisbo de protección social
sustancial. Después de una crisis económica en 1999, como condición previa al alivio de la
deuda externa en Bolivia (un acuerdo de más de $600 millones), el Banco Mundial exigió la
privatización de la gestión de agua en Cochabamba, un requerimiento que ejemplifica la táctica
de conquistar recursos mediante el endeudamiento creado por sus propias políticas de
explotación. 72
Durante la larga década neoliberal, a pesar de la explotación y la subyugación de las
clases subalternas (sobre todo, indígenas), la gente boliviana se organizaba y mantenían espacios
de lucha. En 1988, se formó el Instrumento Político para la Soberanía del Pueblo (IPSP), en el
cual el joven Evo Morales se involucró como dirigente social. Siete años después, desde las
raíces comunitarias del IPSP, se fundó el Movimiento al Socialismo como partido político
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basado en la fuerza y los propósitos revolucionarios de los movimientos sociales. El 2000, frente
a la privatización de su agua, la gente de Cochabamba se movilizó, expulsó a la empresa
multinacional que intervenía y renegoció con el Estado la auto-gestión de sus recursos; en 2003,
otra movilización social en La Paz (y en todo el país) impidió a un plan para la exportación del
gas, derrocó al presidente Gonzalo Sánchez de Lozada y dos años después, impulsaron la
renuncia de su vicepresidente Carlos Mesa con la demanda de nuevas elecciones. Impulsadas por
el poder del pueblo, fueron esas elecciones en las cuales Evo Morales fue elegido el primer
presidente indígena de Bolivia.
En su primer mandato, Evo Morales habló de un rechazo fundamental del capitalismo
mundial, planteando cambios fundacionales y transformativos del sistema político anterior. Igual
que el Frente Amplio y el kirchnerismo, el MAS emergió en el espacio abierto por el fracaso del
modelo neoliberal y la desilusión con el sistema político tradicional, pero a diferencia de ellos, el
“masismo” fue una formación política completamente nueva, en la cual los movimientos sociales
surgieron desde abajo a formar un partido; en su mayoría gente indígena y empobrecida, el MAS
tomó por primera vez el aparato estatal para sus propios propósitos y empezó a construir una
nueva hegemonía. Uno de los logros más destacados del gobierno del MAS es la creación de una
nueva Constitución en 2009, descrita por Constanza Moreira como la transformación “más
ambiciosa” en reivindicar los derechos de los pueblos originarios y de la Madre Tierra. 73 El
nuevo documento plantea el país como un “Estado plurinacional,” un reconocimiento de los más
que treinta pueblos originarios con diversos idiomas, culturas e historias; adopta el “vivir bien”
como principio rector del gobierno, al contrario del “vivir mejor” que afianza el capitalismo; y
resalta la importancia de cuidar al medioambiente.
Conforme a su discurso en contra de la intervención de las organizaciones
multinacionales financieras y el saqueo de los recursos naturales, el MAS ha implementado una
política económica de renacionalización, que fortalece el rol de Estado como negociador con
respecto a la inversión extranjera. En vez de una nacionalización completa—casi imposible por
la falta de capital boliviano a principios del siglo—Morales logró una semi-nacionalización de
los hidrocarburos, renegociando con los agentes trasnacionales para incrementar la recaudación
fiscal del Estado. Con el enorme aumento en los ingresos estatales, ha emprendido una serie de
programas transformativos de desarrollo social; según Linda Farthing, un estudioso
norteamericano que trabaja con NACLA y se centra en Bolivia, hay un enfoque particular en la
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infraestructura rural, así como demuestran las carreteras, escuelas, hospitales y canchas nuevas
en el campo. 74 Durante los primeros dos mandatos de Evo, la pobreza se redujo del 66,4% al
39,3 %, gracias al sistema estatal de previsión a las familias más pobres que incluye un subsidio
para estudiantes, una pensión de vejez y un bono para mujeres embarazadas. 75
Tan importante como los cambios cuantificables es la transformación ideológica y
cultural que ha alcanzado el MAS, no sólo consagrada en la ley sino también efectuada en el
ámbito de la opinión pública. En la nueva Constitución existen normativas para aumentar el
poder popular mediante la democracia participativa, tales como los mecanismos del referéndum,
la iniciativa legislativa ciudadana, el cabildo y la consulta previa. 76 El planteamiento del Estado
Plurinacional amplía el reconocimiento de los pueblos originarios, con un discurso de inclusión
radical que parece haber incitado un cambio en todo el país: la auto-identificación con los
pueblos originarios ha aumentado mucho desde 2000, una cifra que señala la amplia
revalorización de la cultura y la historia de los pueblos originarios y el reconocimiento de las
propias raíces de la clase mestiza. 77
Si bien el MAS, encabezado por Evo Morales, logró una verdadera transformación de
Bolivia en sus primeros años de liderazgo, a través de sus últimos dos mandatos han surgido
muchas críticas. Obviamente, el descontento con Morales alcanzó un punto culminante
inmediatamente posterior a las elecciones de 2019, algo que en este momento parece ser la
reaparición de una fea política de derecha, llena de odio; esa crítica no me interesa y a ella no
voy a hacer caso. Lo que quiero explorar son las críticas desde la izquierda, aún de los propios
masistas quienes se han desafiado a auto-reflexionar.
De forma parecida a las críticas de Argentina y Uruguay, Linda Farthing escribe que, a lo
largo de 10 años del gobierno del MAS, “la estructura económica subyacente de Bolivia no ha
cambiado.” El país sigue siendo dependiente de la extracción de recursos naturales y la
exportación sin valor agregado, un modelo que no es sostenible económica ni ambientalmente. 78
Marcia Mandepora, la primera rectora de la Universidad Indígena del Chaco, caracteriza la
contradicción central que enfrenta al MAS así: “como reorganizar las economías extractivistas
que agravan la pobreza rural y la degradación medioambiental, mientras dependemos en esas
operaciones con el objetivo de generar ingresos para revolucionar nuestra sociedad.” 79 Por un
lado, el empobrecimiento de Bolivia—legado de la larga historia de conquista, desde el periodo
colonial hasta la década neoliberal—hace necesario la rápida ampliación de las arcas
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gubernamentales para llevar a cabo sus compromisos de transformación social. Por otro, la
dependencia de la inversión externa y la continuación de la extracción para hacer crecer la
economía han causado que el país mantenga una “senda neoliberal.” 80 En el contexto de sus
concesiones al capital extranjero y su política extractivista a expensas de la gente indígena tanto
como la tierra, los escritores izquierdistas y las activistas ecológicas se preguntan, “¿No queda
nada del MAS revolucionario?” 81
En el contexto de la crisis climática mundial, a pesar de las consecuencias ecológicas, el
MAS estimula la expansión de la frontera agrícola mediante su cesión de terreno y su apoyo para
la producción y la exportación de cultivos comerciales como soya; de hecho, en 2014, el
vicepresidente Álvaro García Linera “desafiaba a los agroindustriales a ampliar la frontera
agrícola” por un millón de hectáreas cada año. 82 Junto a la agricultura, en el sector minero,
Morales adelanta la extracción de litio y se habla de implementar la fracturación para extraer las
reservas de gas natural. 83 Otra autora norteamericana, Emily Achtenberg, destaca que las megarepresas, parte de un plan nacional para la exportación de energía, tienen enorme costo
medioambiental. Además de eso, en un caso parecido a la infame carretera en el TIPNIS, están
siendo implementadas sin respeto a la consulta previa, que es el derecho de la gente indígena en
la nueva Constitución creada por el propio MAS. 84 En general, “las necesidades fiscales del
gobierno eclipsan a las preocupaciones sociales y medioambientales.” 85
Otrosí, aunque el MAS se fundó sobre la base de los movimientos populares, mediante la
institucionalización del partido y la construcción de una hegemonía de izquierda, se ha
distanciado de sus raíces de abajo. Así como lo expresa Linda Farthing, “el gobierno del MAS
primero incorporó y luego, cuando eso fracasó, cooptó y marginalizó los otrora poderosos
movimientos sociales de Bolivia.” 86 Esta “divergencia entre los gobiernos progresistas y los
movimientos sociales” no se limita a Bolivia, y me parece clave para entender nuestro
momento. 87 Las críticas más recientes de Evo Morales giran en torno de su búsqueda de un
cuarto mandato, con enfoque particular en el referéndum (“21F”) que convocó y luego ignoró y
en los cambios a la Constitución para eliminar los límites del mandato presidencial. La
politóloga Javiera Alarcon destaca que el socavamiento de los principios constitucionales no es
un fenómeno nuevo sino parte de una estrategia populista de debilitar el poder judicial; el
menosprecio por la consulta previa cuando no le conviene la política económica de extracción es
otro ejemplo. 88
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CONCLUSIONES
En vez de conclusiones concretas, sólo me quedan más preguntas. Antes de venir a
Bolivia, donde he intentado ir cuestionando todo, me sentía muy cómoda emitiendo juicios desde
mi universidad prestigiosa en un pueblo rural en los Estados Unidos. Me inclino a la política de
la izquierda radical y estudio la historia de la descolonización desde una perspectiva izquierdista,
y creo firmemente en esa política, pero con demasiada frecuencia degenera en el elogio de
amplios discursos revolucionarios y la crítica de cualquier implementación sobre terreno de no
ser bastante transformadora. Es fácil desde otro hemisferio citar unas referencias y criticar al
kirchnerismo, o aún al masismo, por seguir con un modelo neoliberal sin saber nada de la
situación real, pero no es para nada productivo. En vez de determinar conclusiones, reconozco
que siempre hay espacio para aprender más: quiero considerar los hechos, conocer el contexto,
escuchar las opiniones y las críticas de las varias voces latinoamericanas quienes están mejor
situadas para analizar los gobiernos progresistas de sus propios países.
La verdad es que esas perspectivas latinoamericanas también se quedan con tantos
interrogantes como las que resuelven. Para concluir, quiero destacar algunas de sus preguntas
que me parecen particularmente relevantes después de un balance tan largo, complejo y no
concluyente de los tres gobiernos progresistas. En el momento de escribirlas, me estoy dando
cuenta de su continuidad con todo el aprendizaje del semestre en Bolivia, desde la cuestión de
independencia nacional hasta vivir bien y el debate sobre el medioambiente. Todo está
relacionado, todo se fortalece mutuamente, todo fluye hacia un largo camino de aprendizaje. No
finaliza cuando me voy de América Latina, porque nunca finaliza; estas son las preguntas que
llevo conmigo para continuar el infinito trabajar de cuestionar.
Un interrogante pendiente se refiere a las diversas estrategias de poder dentro de la
categoría mundial de “izquierda,” un rótulo que puede abarcar una política de progresismo social
dentro del marco económico neoliberal junto con un radical rechazo del capital transnacional
hasta la expulsión de las empresas extranjeras y la incautación de recursos. 89 Para continuar con
la lucha izquierdista, hay que reflexionar: ¿Cuáles estrategias son las mejores para nuestro
momento? ¿Qué funciona para llevar a cabo una transformación social y qué le expone a riesgo
de quedarse corto? A lo largo de mi carrera académica, me he refugiado en la fácil crítica de todo
lo neoliberal, pero cuando desafío esa simplificación la verdad es que no tengo ninguna idea. Me
consuela el hecho de que el escritor Teo Ballvé tiene las mismas dudas que yo:
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What is the most effective path for national self-determination and social justice? Would a
broader alliance, including less politically progressive forces, widen the appeal and
viability of a transformative project, or would such an approach be doomed by
compromise and stagnation? 90
En la misma línea, Atilio Boron se pregunta, ¿“cúal es la relación que debe establecerse entre
reforma y revolución?” 91 Aún con varias páginas escritas sobre Bolivia, Uruguay y Argentina,
los cuales han perseguido senderos muy distintos en respuesta a esa pregunta, nada resulta más
claro. Tras trece años del gobierno del MAS en Bolivia, ha habido cambios transformativos en la
redistribución de los ingresos estatales y la inversión en desarrollo social al mismo tiempo que el
país sigue un dañino modelo económico de extractivismo. En Uruguay, los avances en los
derechos humanos y la reducción de la pobreza van en mano con el crecimiento de la inversión
extranjera. Cada modelo acaba siendo infinitamente complejo, con tantos logros como desafíos.
A pesar de las estrategias obviamente distintas de Bolivia y Uruguay, los dos—junto con
Argentina y muchos otros países—se enfrentan a la crítica de seguir dentro de “los carriles del
Consenso de Washington” o al menos dentro de un modelo capitalista. En su balance del giro a
la izquierda en 2005, Antonio Elías planteó esta misma duda: “¿por qué coinciden casi todos los
gobiernos progresistas en mantenerse estrictamente dentro de la lógica capitalista?” Ya en esos
primeros años del giro, Elías expresó la preocupación que “nuestros gobiernos no están llevando
a cabo ‘programas alternativos’” 92 Las preguntas y las inquietudes de Elías están relacionados a
otra pregunta que me queda, en realidad la más grande: ¿por qué todos los gobiernos
progresistas, independientemente de sus estrategias diversas, parecen haber erosionado tanto?
¿Por qué generalmente no han alcanzado sus compromisos radicales?
Obviamente no puedo contestar con alguna certidumbre esas preguntas, y por eso aquí se
muestra claramente el carácter “imperfecto” e “incompleto” de mi trabajo, porque quiero
concluir sólo con algunas ideas persistentes, ni siquiera perfectamente relacionadas, a través de
la gran obra de los analistas latinoamericanos de izquierda. Desde mi posición en el camino del
proyecto, me parece fundamental algo que destaca Inés Pousadela, que las tres historias—del
MAS, del Frente Amplio, y de los gobiernos K—representan “trayectorias desde la oposición al
poder.” 93 Antonio Elías, después de los primeros seis meses del primer gobierno frenteamplista,
observó sabiamente que el PIT-CNT se enfrentó a un nuevo problema: “el desafío de ‘convivir’
con un gobierno nacional constituido por fuerzas políticas con las cuales ha mantenido
históricamente acuerdos y alianzas.” 94 Cuando reviso las dos décadas de los gobiernos
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progresistas latinoamericanos, veo claramente como ese desafío se ha desarrollado en la relación
entre la “nueva hegemonía” del partido político y los movimientos populares que lo llevaron al
aparato estatal. 95 Atilio Boron destaca que “los partidos han tenido una tendencia muy fuerte a
superinstitucionalizarse y, por lo tanto, han dejado de ser motores de cambio, incluso los partidos
populares.” 96 Raúl Prada, en la misma línea, constata de las contorsiones después de que un
partido de izquierda llega al poder: “todo lo que se hacía desde las bases… lo que era
construcción desde abajo, termina invirtiéndose y otra vez volvemos a las viejas prácticas.” 97
Tal vez me enfoco tanto en esta forma particular de entender la erosión de las izquierdas
porque corresponde tanto a lo que aprendí de Bolivia. Durante el proceso de escribir, no he
dejado de pensar en la perspectiva de Oscar Olivera, el activista ambiental y dirigente social
durante la Guerra del Agua, quien nos dijo que “Hoy en Bolivia no existen movimientos
sociales… [existen] organizaciones, sindicatos, espacios sociales, pero han perdido su autonomía
su capacidad de deliberación, porque han sido cooptados por el gobierno.” Según Olivera, no
sólo es que los movimientos han disminuido, sino que el gobierno del MAS lo destruyó “como
política estatal.” 98 Pero también he observado la centralidad de los movimientos en Argentina y
Uruguay, particularmente como locomotoras de cambio en el momento de ruptura a principios de
los 2000, y su desmovilización subsiguiente. Escribiendo desde 2010, Pablo Alegre constató que
“el ascenso del peronismo logró desactivar progresivamente la movilización de estos sectores,”
mediante el desarrollo de programas sociales junto con “la cooptación directa de liderazgos de
estos grupos.” 99 En las palabras de Oscar Olivera, quien habla en nombre del pueblo, “hemos
perdido la fuerza.” 100
La desvinculación entre el partido político y el movimiento popular va de la mano con la
“conversión al centro político de las izquierdas institucionalizadas en América Latina” y la
disminución incremental de sus propósitos para transformación radical. 101 Otra vez me quedo sin
palabras para enfrentar el dilema imposible de la institucionalización, el aparato estatal, y los
peligros del poder; otra vez conto con el apoyo de los escritores latinoamericanos para formular
las preguntas que mis preguntas acuciantes:
¿cuánto se concede para llegar al gobierno?
¿para qué llegar al gobierno si se ha concedido ya todo?
Entonces realmente ya no tenemos un gobierno que pueda hacer las
transformaciones que nosotros buscamos. 102
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¿qué es ser de izquierda?, ¿es construir un poder o deconstruir el poder del Estado?, ¿es
construir un contra-poder? 103
¿Para qué se va a llegar al gobierno si no se va a transformar al Estado?
¿Para qué se va a llegar al gobierno si no se van a suspender los
mecanismos de dominación? 104
Obviamente, no he realizado este proyecto en el vacío, sino en el marco de un momento
político actual de incertidumbre y cambio, lo que impulsó a mi estudio en primer lugar. Cada uno
de los tres países ha convocado a elecciones nacionales en los últimos dos meses, y durante mi
estancia en América Latina o he estado presente o he podido visitar a cada uno en el plazo de una
semana tras la elección. Los resultados desafían completamente todo tipo de narrativa sencilla,
tanto una declaración conclusiva del fracaso de las izquierdas como una ciega insistencia de su
éxito. En Bolivia, como ya he mencionado, las manifestaciones contra Evo Morales tras
acusaciones de fraude en las elecciones general acabaron impulsando la renuncia de Morales y la
toma del poder estatal por la extrema derecha. En Uruguay hace dos semanas, el Frente Amplio
perdió por muy poco la presidencia, y por la primera vez en quince años un político conservador,
Luis Lacalle del Partido Nacional, la asume. A diferencia de estos dos momentos de la aparente
erosión de la hegemonía progresista, en Argentina el kirchnerismo recupera al poder: después de
cuatro años bajo el presidente de derecha Mauricio Macri, en los cuales la situación económica
empeoró y la reducción del gasto público generó fuertes repercusiones en la gente argentina,
Cristina Kirchner ha vuelto al poder como vicepresidente, mediante una nueva coalición de
izquierda llamada la Unión Ciudadana. 105
En Tiempos de democracia plebeya, Constanza Moreira hace referencia a la posibilidad
de un nuevo fenómeno regional en América Latina, esta vez un ‘giro a la derecha’ ilustrado por
“el posible cambio de ciclo hacia una regresión conservadora de profundidad y duración
imprevisibles.” 106 Frente a la situación alarmante y dolorosa en Bolivia, en el contexto de los
triunfos electorales de Jair Bolsonaro en Brasil, Sebastián Piñera en Chile, Lacalle en Uruguay, y
aún la presidencia de Donald Trump en la escala global, yo personalmente me siento insegura y a
menudo sin mucha esperanza. Sin embargo, desde todo que he leído a través de este largo
proceso, encuentro motivos de esperanza.
El planteamiento de un ‘giro a la derecha’ solo tiene sentido en un marco político que se
centra en el poder estatal; deriva de una manera de entender la lucha de izquierda, que enfatiza la
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estrategia de ocupar el aparato del Estado para cambiar la sociedad y se base en “la concepción
de que con el Estado se resolvía todo.” 107 Ahora empiezo a hacerme la pregunta si este ésa es la
mejor forma de pensarlo. En vez de considerar los resultados electorales como único indicador
del estado de las izquierdas en América Latina, tal vez se debe preguntar: “¿cuáles son los
sujetos sociales en América Latina en este momento y qué es lo que quieren?” 108 El legado del
giro a la izquierda, tras casi veinte años en poder, no finaliza con su pérdida electoral. La
apertura de un nuevo espacio político, donde la gente puede discutir, participar, y reconstruir la
hegemonía, la construcción de una nueva subjetividad y la reivindicación de los sectores
subalternos, el nacimiento de “una nueva gramática de la política,” y sobre todo “la reaparición
de una contracorriente política e ideologica, popular, de base indígena, al estado”; estos son los
logros que sobrevivirán los gobiernos pioneros de la marea rosa. 109 Independientemente de quién
se encuentre en poder, los movimientos sociales pueden ser una fuerza de oposición que surge
desde abajo.
Estoy pensando en las palabras de Ana Ceceña desde 2005: “en Uruguay quien triunfó no
fue Tabaré, fue la sociedad movilizada, participando; entonces es esta sociedad la que tiene que
gobernar, no Tabaré y su equipo.” 110 Oscar Olivera expresó una postura similar con respecto a
Bolivia cuando respondió a una de nuestras preguntas, relacionada al asunto electoral:
Estoy más preocupado con lo que pasa en el pueblo… tenemos que empezar de nuevo,
yendo muy abajo, volviendo a la tierra… nuestro objetivo es reconstruir la comunidad. 111
Reinhaldo Carcanholo, un estudioso chileno, escribió en 2005 que la sobrevivencia del proyecto
plural de las izquierdas, en todo el mundo, “depende primero de que los explotados estén en la
calle, que vayan a la pelea, a la lucha, a la reivindicación, a la exigencia, a la casi insurgencia y
cada vez más, sin eso no hay futuro.” 112 En las recientes elecciones nacionales en Uruguay,
Tabaré Vásquez perdió la presidencia, en Bolivia, para Oscar Olivera, Evo Morales ya había
fracasado como una verdadera voz del pueblo, pero esos hombres no constituyen las izquierdas
latinoamericanas; la política de izquierda con su mayor potencial transformativa surge desde
abajo, existe en los movimientos sociales y la gente movilizada, que confía en la política como
ámbito de democracia participativa y en sí misma. Margarita López Maya, una escritora
venezolana, entiende el giro a la izquierda como un “mensaje a los pueblos latinoamericanos,” de
que pueden y deben ser los “protagonistas en la gestión de esa construcción” del futuro. 113 Estoy
pensando en cómo nuestro propio momento también puede ser un “mensaje,” cómo los logros y
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las erosiones de los gobiernos progresistas nos enseñan para el futuro, y cómo continuar la lucha.
No tengo ninguna respuesta, y está bien, porque he aprendido que esa lucha se base en las
preguntas.
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